在我国的历史上，有很多杰出的女子，尤其是在乱世，她们的出现就更是那混乱朝代的一抹微光。蔡文姬，是我国著名的才女和诗人，她的一生经历了许多苦难，但是她从没有放弃，也有了文姬归汉的美谈。

蔡文姬的父亲是蔡邕。蔡邕是一个十分才华的人，但是政治上却并不得志，言语经常得罪朝廷，所以遭受到流放外地的处罚，后来被看重在回都城的路上又受到其他人的追杀，这也导致了蔡文姬幼时跟随父亲到处流亡逃难。但是蔡邕也并没有因此疏于教导自己的女儿，经常教她文学和音乐知识，她也十分聪慧，尤其是对音乐的喜爱和理解更深。

在她六岁那年的一天晚上，她的父亲点燃清香后开始抚琴，她静静的听着琴声望着窗外的星空，突然听见琴弦断裂的声音，便回头说：“爹，第二根琴弦断了。”蔡邕一看真的是第二根，不过也没在意，然后小小的训斥了一番，见她功课完成的很好，也喜欢听自己的琴声也，便又开始抚琴。

不过这次蔡邕却是藏着心思的，其故意在抚琴时趁她不注意将一根琴弦拨弄断，然后挡住琴弦问她：“这次是哪根琴弦断了。”她直接带着惋惜的表情回答道：“第四根！”蔡邕很好奇的问：“你怎么知道呢？”她回答道：“您给我讲过，古人季札听了琴声，能判断一个国家的兴亡；师旷听了琴声，能断定楚国要打败仗。女儿天天听您弹琴，难道哪根琴弦断了还听不出来吗？”

蔡邕听后十分欣慰，自此以后，蔡邕对于女儿的教导更加上心，无论是琴技还是诗文，而她也在父亲的教导下，进补神速。但是短暂的安稳时日很快就过去了，因为汉灵帝死了，大军阀董卓趁机掌握了朝廷大权，做了许多的恶事，而她亲眼目睹了悲惨的社会景象，因此写了《悲愤诗》表达自己忧国忧民的情绪。

后来她的父亲被董卓威逼进宫，为董卓出谋划策，但也待他不薄。原本蔡邕认为生活可以逐渐平稳了，但没想到转眼董卓就被王允灭了九族，这反转让蔡邕心里落差极大，便抚董卓的尸体大哭，而这又让仇视他很久的王允抓住了把柄，立即逮捕他欲判死刑。然而在此事还没有定论的时候，蔡邕就死在狱中了。

而在这期间，蔡文姬先是成了婚，嫁给了河东世族的大学子卫仲道，夫妇两人恩爱非常，可惜好景不长，在婚后没两年，卫仲道便因咯血而死，也未有子嗣。在丈夫死后，她被认为是克夫因而受到侮辱，她一气之下不顾父亲的反对回到了娘家。

但没想到，不久之后父母都相继去世，她自己孤零零的也无法待下去，便启程回自己的老家陈留居住。可是回到老家以后也没有得到安稳，北方的南匈奴人看到中原大乱，也趁火打劫，她也只好四处逃难。

有一次，她在逃难途中和亲属失散，被一伙南匈奴兵将她和一群百姓驱赶着往北方去了。而到了终点以后才知道已经到了南匈奴的草原上。这些匈奴兵给抓来的人分配各种任务，轮到她时，匈奴兵见她文雅端庄，就带她到了匈奴首领那里去，南匈奴的左贤王见了她，十分喜爱，就把她留在了身边。不久，她就做了左贤王的妻子。

她虽然成了左贤王的夫人，左贤王也很爱她，也在南匈奴一住就是十二年，并育有两子，此间她还学会了吹奏“胡笳”及一些异族的语言。但是她仍然思念自己的故国和家乡，期望自己有朝一日能够回归故土。这个时候，曹操成为丞相，拥有很高的威望，同时南匈奴跟汉朝的关系也和好了，这让他想起了自己的好友蔡邕的女儿在南匈奴，就想把她接回来。

曹操派使者周近带了黄金、玉石、锦绢等礼品来赎她。左贤王虽然不舍，但是不敢违抗曹操的意志，而她早就希望回归旧国，不过一想到要离开自己的孩子，她内心十分悲伤，便写下了著名诗歌《胡笳十八拍》。等到她回到邺城后，曹操看她一个人孤苦伶仃，就把她再嫁给屯田都尉的董祀。

起初两个人生活的并不幸福，直到后来，董祀犯罪当死，她顾不得嫌隙，蓬首跳足地来到曹操府邸为丈夫求情。此时曹操正在宴请宾客，听说她求见便让人带上客厅，只见她赤着双脚，也未梳妆便直接跪在曹操面前为丈夫求情，曹操念及昔日与蔡邕的交情，又想到她悲惨的经历，以及被她的话语感动，便派人免了董祀的死罪。

而那时正是数九寒天，曹操见她穿得单薄，就送给她一顶头巾和一双鞋袜，叫她穿戴起来。然后转而问到：“听说夫人家有不少书籍文稿，现在还保存着吗？”她回答道：“我父亲生前给我四千多卷书，但是经过大乱，散失得一卷都没留下来，不过我还能背出几百篇。”

曹操一听十分欣喜，毕竟蔡邕的才华之名少有人不识，能够留下来那就是万幸，于是表示想要派人去她的家里将她背出来的文章用纸笔记下。

不过她拒绝了，她表示我自己一人足矣，只希望赏给她一些纸笔就成。曹操欣然应允。不久之后，她回家后就将自己记住的文章默写下来，送给了曹操，也写了第二首《悲愤诗》。而自此之后，关于她的事再无消息，也无任何相关记载，卒年不详。