（原标题：沈起炜与《历史故事》：80年代历史读物的大手笔与小文章）

上世纪80年代初期，上海教育出版社曾出版一个系列的中国古代历史普及读物，书名以历史年代冠于“历史故事”以前。其中水准最高者当属沈起炜所著的《先秦历史故事》与《宋元历史故事》，这两本书与《上下五千年》年代相近，名声却远远逊色于后者。但是在我看来，这是两本不可多得的好书。为什么要学历史沈起炜（1914-2012）是江苏苏州人，祖籍浙江海宁。他的父亲沈炳荣，1903年曾经官费留学日本法政大学。后在九江、苏州两地任职。1926年，沈起炜随父亲从江西九江回到故乡苏州。苏州的园林小桥流水，给他这个长期客居外乡的苏州人的印象并不好，“苏州的黑漆墙门，好像没啥劲”。幼年的沈起炜与父亲沈起炜1928年考入东吴大学一附中高中，中学毕业前，他一心一意想做文学家，但其父竭力劝他读法律，司法界他熟人多，可以照应点。他曾经动心，想这样出路比较好。进了大学半个多月，就是“九一八”事件，苏州的学生也到南京请愿，于是沈起炜在中央军校听到了蒋介石一次演讲。至于老蒋的表现么，实在是令人情何以堪，按照沈起炜后来的回忆，“但是当时想不到蒋介石会坚持抗战到底的，他在老百姓面前的表现像个卖国贼”。结果沈起炜在杂志上看见一篇文章，说社会科学是救国的科学，于是在大学二年级的时候就选了社会学做主科，1935年毕业于东吴大学社会学系。但是，沈起炜在大学读书的时候又发现一桩事情，社会学在苏联是没有的，苏联认为社会学是资产阶级的学问，“国民党这样，20年后一定是共产党的天下，假使读资产阶级的社会学，将来在社会上可能没有立足之地”，所以沈起炜就转变了方向，“历史是我可以安身立命的一门学科”。大学毕业之后，沈起炜历任上海国华中学、交通中学、苏州有原中学和上海大同大学附中、南洋模范中学等校教师。1954年调入上海市中学教师进修学院（1960年改名上海教育学院，后并入华东师范大学），任历史学系教授、系主任，还担任上海历史教学研究会会长、中国教育学会历史教学专业委员会副理事长，并受聘为国家教委历史教学大纲第一届审查委员，享受国务院特殊津贴。可以说，沈起炜自1938年开始执教，直至1988年退休，前后50年，前16年为中学生之师，后34年为中学教师之师。他参加了《辞海》的历次修订，直到2009年，以96岁高龄，还审阅了一部分稿件，劳心焦思，是《辞海》的大功臣。1985年由上海教育出版社出版了他的著作《上海中学历史教师手册》，这是一部优秀的备课指南。全书共65万字，大量收录了名词解释和参考资料，很多是历史教师应该知道而又为许多人容易弄错或不大明白的。这对广大历史教师备课极有帮助，出版后被不少人奉为圭臬，上海的中学历史教师一度人手一册。《辞海》作为一个历史教育家，首先要解决的自然是“学历史有什么用”这个带有根本性的问题。1981年，沈起炜在《为什么必须学历史》里回答了这个问题，除了传统的爱国主义教育和“以史为鉴”之外，沈起炜还专门提到，“一个人没有或只有一点极可怜的历史知识，很难认识社会。在一个民主的国家里，假使多数公民对社会没有足够的认识，民主是不能真正实现的。”大手笔撰写的小文章在历史教育活动之外，沈起炜从五十年代以来撰写了大量历史普及读物，其文笔秀丽，叙事生动，既有专业厚度，又不乏诙谐幽默，文笔流畅，通俗易懂，诚可谓是大手笔撰写的小文章。他的第一部作品，是《李秀成》。作为苏州人，沈起炜肯定对这位太平天国忠王在苏州的王府（就在今天的苏州博物馆隔壁）有印象，他也提到李秀成在太平天国史上基本上是个被肯定的人物。“但是他也怀疑，对这个人是不是印象太好？因为李鸿章攻克苏州，到忠王府去看过，李鸿章有一个印象，说从来没看见过这么讲究的地方。可见太平天国的王爷阔得不得了，过于奢华了，这个人应该不会太好，不会值得过分抬高”。苏州城内的太平天国忠王府“文革”结束后，沈起炜的历史普及读物写作进入了高产期。其中堪称代表作的就是《先秦历史故事》与《宋元历史故事》。这两本书成书于上世纪80年代早期，与《上下五千年》的年代相近，但名声远远逊色。这里可能有几个原因，第一，《上下五千年》的书名讨巧，而《XX历史故事》一听就有一种生疏感也是事实。第二，这两种书的面向对象不一样，《上下五千年》属于《儿童文库》，而《先秦历史故事》与《宋元历史故事》则属于上海教育出版社出版的《中学生文库》，忙于应试教育的中学生若非兴趣所在，自然不大可能有太多闲暇去看这种“闲书”。但《先秦历史故事》与《宋元历史故事》实在是两本不可多得的好书。《中学生文库》有一个从先秦到明清的历史故事的系列，作者不同，水平亦有参差，而由沈起炜撰写的此两本书可谓执牛耳者。关于《先秦历史故事》，数年前，网络之上竟有同好将其全文数字化做出文本文档置于网上共享，原因就是有感于“作者宛如一位长辈在给我们讲故事，自然亲切，适时加上两句评论，画龙点睛。再辅以适当的考古、文化知识，让历史更加生动而真实”。这段话实在是于我心有戚戚焉。笔者六年级初读此书时，就对沈先生这种洗练文字加上精当点评的文风印象深刻，时至今日仍旧是欲模仿而不可得也。《先秦历史故事》至于《宋元历史故事》，实在是沈起炜专长之处。早年他的论著就大多偏重于赵宋一代，如得到历史学家吴晗和翁独健的称许的《文天祥》、《宋金战争史略》、《杨家将的历史和传说》等等。这段400年的历史，就完全浓缩在了在这本只有315页的《宋元历史故事》的39个故事之中，却无挂一漏万之憾，足见作者之功力。对于如今在网络上引发无尽口水之争的元军灭宋，沈起炜也早就给出了公允之论：“我们肯定的只是统一的结果，所以我们决不能因有统一的结果而否定南宋军民抵抗的正义性。”可惜，类似《宋元历史故事》的普及读物将来出现的可能已经不大了，就像沈起炜后来自己所说的，“宋代可以写，但是我不愿意写，因为冲突的事体宋代顶顶多，顶顶复杂，不把宋朝人的爱国精神讲到一定高度，有人会说你爱国主义写得不足；讲到抵抗得厉害呢，又妨碍民族关系……”《宋元历史故事》一点微小的贡献这也正是沈起炜在应邀续写黎东方先生的《细说中国历史》系列时没有选择《细说宋朝》的原因，当时年过八旬的老先生选择了一个过去不曾涉足的历史领域，撰写了《细说两晋南北朝》。好在沈先生对史事精熟融通，他采用黎东方择要细说的办法加以阐述，遵照“细不是什么多讲，而在于不说则已，说到的就详加以刻画”的原则动笔，条分缕析，由繁返约，读起来非常醒目，亦是一本佳作。不过，对于自己的众多著作，沈起炜自己说承认做过的一点微小的贡献不过是“《历史大事年表》比较有用场一点”。此书上起远古，下迄清道光十九年（1839年）。全书对政治、军事、经济、文化等方面都有反映，所载史事力求真实、具体，以年为单位，一年之内试用编年体与纪事本末体的写法，不强系年月日，也不废分月叙述，同时注意吸收考古成果，分别插入有关年份中去，以期与文献资料相吻合。使读者既便检事，也可以浏览全编，略知我国古代史事要略。此书在1983年由上海辞书出版社出版，众口交誉，著名历史学家谭骧赞不绝口，称之为“小《资治通鉴》”，1986年荣获上海市哲学社会科学优秀成果著作奖。但沈起炜自己还有遗憾，受到当时时代条件的限制，《历史大事年表》还是“以五种生产方式（原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会、社会主义社会）为历史的分期”。2012年7月27日的《苏州日报》，刊发了对于沈起炜先生的专访，《沈起炜：历史可以回答中国为啥是现在这样》。在文头，还专门提到“沈起炜先生鹤发童颜，口齿清晰，唯听力衰退，需要借助助听器。一口苏州话字正腔圆，缓缓道来，有评弹的韵味”。可是令人感到一丝伤感的是沈起炜先生竟于前一天（2012年7月26日）驾鹤西去。而这篇专访已然排版而无法更改（《苏州日报》在早晨出版），也因此成为这位99岁老人的最后绝唱。晚年的沈起炜先生这篇采访记实际上是沈先生对于自己生平的回忆录。除此之外，对于记者提到的“如果让您穿越，您愿意穿越到哪个朝代”的问题，沈先生的回答却是，“我不大愿意穿越到任何朝代。清朝，要拖着根辫子，作孽；明朝的皇帝一句话不对，朝廷上做官的拉下来就吃板子，你想啥滋味？唐朝，细细想想，真正繁荣富强的年数并不多，后半段弄得一塌糊涂。唐朝所有的人物中间，我顶顶欢喜的一个人物是杜甫，但是杜甫这样的生活，我绝对不愿意过，杜甫多苦啊；李太白得志的时间也很少，而且就是唐玄宗杨贵妃过着荒淫的生活，需要大诗人去唱赞歌，想穿了一点没意思。”看起来，沈先生最中意的古代朝代还是西汉，“要穿越，还是穿越到汉朝去，穿越到西汉去，西汉是解决中国长期统一、稳定的问题的时代”。而在写作《细说中国历史》系列时，若非王子今先生已写汉代，我们或许就可以看到沈起炜版本的《细说两汉》对于刘邦项羽乃至阉党乱政的评价是怎么样的了，因为沈起炜先生自己也说过，“我想写两汉”。无论如何，作为一个历史教学者，中华文明的成长时期在沈起炜眼里始终是充满活力与魅力的，就像《先秦历史故事》的最后一句所写的那样：“封建社会后期特有的那种死气沉沉的样子，本来就不是中国人民的本色。”《先秦历史故事》的最后一页

(原标题：沈起炜与《历史故事》：80年代历史读物的大手笔与小文章)

Tags：